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Cinéma 
 
Tout de suite à fond. Une jeune fille précipitée dans une course 
folle, des jeunes surexcités au volant de puissantes voitures, 
l’orage, les musique plein les baffles, le choc. Lou Ye part brutal. 
Cette énergie initiale, elle ne va cesser de se reconvertir, de se 
ramifier, de changer de registres et de supports, sans jamais 
disparaître. Le «mystère» du titre semble dans un premier temps 
désigner le sujet du récit. Est-ce la jeune fille du début? Les 
adolescents en goguette? La police, hargneuse avec les auteurs de 
la collision, puis extrêmement coulante lorsqu’il s’avère que les 
jeunes gens ont des parents haut placés? Ou plutôt ce jeune 
entrepreneur et père de famille qui revient sagement d’un voyage 
d’affaires? A moins que ce ne soit sa femme, et cette autre femme 
qui lui donne rendez-vous dans un café… 
On est en Chine, aujourd’hui, dans une grande ville –la mégapole 
de Wuhan. Nous sommes dans des lieux, publics ou privés, qui 
sont ceux des membres d’une classe moyenne aisée, aux pratiques 
quotidiennes occidentalisées. L'appartement où le jeune 
entrepreneur, Yong-zhao, retrouve sa femme Lu Jie, pourrait être 
à Rio, à Hambourg, à San Francisco, le café où Lu Jie a rendez-
vous avec l’autre femme, Sang Qi pourrait se trouver à Singapour ou à Barcelone. 
Il semble bientôt que le fil principal du récit tourne autour d’une histoire d’adultère, lorsque l’épouse voit son 
mari entrer dans un hôtel avec une jeune fille –celle qu’on a vue se faire écraser au début. C’est ça, et ce n’est 
pas ça, et finalement pas du tout ça.  
L’histoire bifurque et se divise à la fois. Il apparaît que Yong-zhao mène deux vies parallèles, qu’il a deux 
familles, une officielle, avec son épouse et l’autre avec celle qui est plus que sa maîtresse, une deuxième épouse 
officieuse, celle-là même qui a invité Lu Jie au café. 
Mais Mystery n’est pas un vaudeville, ni une chronique des mœurs de la nouvelle bourgeoisie chinoise, même si 
ces deux aspects sont très présents. C’est un thriller retors, haletant, porté par de brusques montées de tension et 
le caractère labyrinthique de sa narration. 
Les faux-semblants, les ellipses et les retournements de situation y sont dynamisés par une caméra ultramobile, 
qui souvent évoque le reportage, et par la manière qu’a Lou Ye de coller à ses personnages, de laisser vibrer ses 
images à l’unisson de leurs émotions –une qualité dont ses deux meilleurs films jusqu’à présent, Suzhou River 
(2000) et Nuit d’ivresse printanière (2009), avaient déjà tiré le meilleur parti. 
Cette mobilité, cette instabilité «liquide» (que radicalisent les scènes sous la pluie, avec les effets de moindre 
visibilité et le sentiment d’urgence qui s’y attachent), portaient naguère surtout sur l’incertitude des sentiments, 
la fragilité de l’image que chacun se fait des autres –y compris, dans le cas de Nuit d’ivresse, sous l’effet des 
nouvelles technologies et notamment de la culture omniprésente du portable et du smartphone. 
D’une grande efficacité dramatique, cette labilité narrative prête à toutes les embardées, susceptible de toutes les 
dérives, trouve ici une nécessité plus vaste, et plus grave. Car ce ne sont pas seulement une poignée de 
protagonistes (le mari, la femme, la maîtresse, les flics, les parents de la morte, les jeunes chauffards et leur 
entourage…) qui ne cessent de reconfigurer les cadres de leur existence dans un jeu permanent d’adaptation, de 
négociation, de circulation d’effets de forces et d’arrangements à moindre coût. 
C’est l’idée même d’une vie collective, de la possibilité d’un certain nombre de règles de vie commune, de 
l’existence de quelques grands critères – la justice, le droit, la loyauté, la vérité…– qui est littéralement dissoute 
par le comportement des uns et des autres, dissolution qui trouve dès lors sa très cohérente traduction plastique 
avec la manière de filmer de Lou Ye. 
Sous ses airs de sarabande endiablée mettant en jeu l’existence d’une poignée de personnages de fiction dont 
aucun, parmi les principaux, n’est ni entièrement sympathique ni totalement odieux, le cinéaste dresse un terrible 
état des lieux des relations humaines dans son pays. Mais est-ce seulement valable dans son pays? 
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