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Tout de suite a fond. Une jeune fille précipitée dans une course
folle, des jeunes surexcités au volant de puissantes voitures,
I’orage, les musique plein les baffles, le choc. Lou Ye part brutal.
Cette énergie initiale, elle ne va cesser de se reconvertir, de se
ramifier, de changer de registres et de supports, sans jamais
disparaitre. Le «mystére» du titre semble dans un premier temps
désigner le sujet du récit. Est-ce la jeune fille du début? Les
adolescents en goguette? La police, hargneuse avec les auteurs de
la collision, puis extrémement coulante lorsqu’il s’avére que les
jeunes gens ont des parents haut placés? Ou plutdt ce jeune
entrepreneur et pére de famille qui revient sagement d’un voyage
d’affaires? A moins que ce ne soit sa femme, et cette autre femme
qui lui donne rendez-vous dans un café...
On est en Chine, aujourd’hui, dans une grande ville —la mégapole
de Wuhan. Nous sommes dans des lieux, publics ou privés, qui
sont ceux des membres d’une classe moyenne aisée, aux pratiques
quotidiennes occidentalisées. L'appartement ou le jeune
entrepreneur, Yong-zhao, retrouve sa femme Lu Jie, pourrait étre
a Rio, a Hambourg, a San Francisco, le café ou Lu Jie a rendez-
vous avec I’autre femme, Sang Qi pourrait se trouver a Singapour ou a Barcelone.
Il semble bientdt que le fil principal du récit tourne autour d’une histoire d’adultére, lorsque I’épouse voit son
mari entrer dans un hotel avec une jeune fille —celle qu’on a vue se faire écraser au début. C’est ¢a, et ce n’est
pas ¢a, et finalement pas du tout ¢a.
L’histoire bifurque et se divise a la fois. Il apparait que Yong-zhao méne deux vies paralléles, qu’il a deux
familles, une officielle, avec son épouse et I’autre avec celle qui est plus que sa maitresse, une deuxieme épouse
officieuse, celle-la méme qui a invité Lu Jie au café.
Mais Mystery n’est pas un vaudeville, ni une chronique des meeurs de la nouvelle bourgeoisie chinoise, méme si
ces deux aspects sont tres présents. C’est un thriller retors, haletant, porté par de brusques montées de tension et
le caractére labyrinthique de sa narration.
Les faux-semblants, les ellipses et les retournements de situation y sont dynamisés par une caméra ultramobile,
qui souvent évoque le reportage, et par la maniére qu’a Lou Ye de coller a ses personnages, de laisser vibrer ses
images a I’unisson de leurs émotions —une qualité dont ses deux meilleurs films jusqu’a présent, Suzhou River
(2000) et Nuit d’ivresse printaniere (2009), avaient déja tiré le meilleur parti.
Cette mobilité, cette instabilité «liquide» (que radicalisent les scénes sous la pluie, avec les effets de moindre
visibilité et le sentiment d’urgence qui s’y attachent), portaient naguére surtout sur I’incertitude des sentiments,
la fragilité de I'image que chacun se fait des autres —y compris, dans le cas de Nuit d’ivresse, sous I’effet des
nouvelles technologies et notamment de la culture omniprésente du portable et du smartphone.
D’une grande efficacité dramatique, cette labilité narrative préte a toutes les embardées, susceptible de toutes les
dérives, trouve ici une nécessité plus vaste, et plus grave. Car ce ne sont pas seulement une poignée de
protagonistes (le mari, la femme, la maitresse, les flics, les parents de la morte, les jeunes chauffards et leur
entourage...) qui ne cessent de reconfigurer les cadres de leur existence dans un jeu permanent d’adaptation, de
négociation, de circulation d’effets de forces et d’arrangements a moindre codt.
C’est I'idée méme d’une vie collective, de la possibilité d’un certain nombre de régles de vie commune, de
I’existence de quelques grands critéres — la justice, le droit, la loyauté, la vérité...— qui est littéralement dissoute
par le comportement des uns et des autres, dissolution qui trouve des lors sa tres cohérente traduction plastique
avec la maniere de filmer de Lou Ye.
Sous ses airs de sarabande endiablée mettant en jeu I’existence d’une poignée de personnages de fiction dont
aucun, parmi les principaux, n’est ni entierement sympathique ni totalement odieux, le cinéaste dresse un terrible
état des lieux des relations humaines dans son pays. Mais est-ce seulement valable dans son pays?
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